
Le nombre de nos années 
 

Sœur Anne Lécu, communauté de Paris 

 

Tout passe si vite ! A peine ai-je eu le temps de me détourner de mon 

enfance, que j’ai déjà les cheveux blancs. 

Et pourtant, du dedans, je balbutie encore, et c’est à peine si j’ai appris à 

murmurer ton Nom. 

Il me faudrait mille ans, ou peut-être l’éternité entière pour que j’aie le 

temps d’apprendre à écouter le bruit de fin silence qui émane de ton souffle 

quand tu t’adresses à moi. Et mille ans de plus pour savoir te répondre, avec 

cette délicatesse que tu as pour nous. Et plusieurs vies, pour comprendre ce 

que tu attends de moi. 

Le printemps est là ; mais à peine ai-je le dos tourné, que c’est la fin de 

l’été ! Nous avons semé les graines de tomates, nous avons pensé à autre 

chose, et le fruit rouge est là. 

Tu l’as chauffé de ton soleil, et la pluie du ciel l’a nourri. Pendant ce 

temps, nous étions ailleurs, nous perdions notre temps en billevesées et nous 

t’oubliions. 

Qu’est-ce que ce souffle, Seigneur, que tu retires de la gorge de l’homme 

avant même qu’il ait appris à respirer à ton rythme ? 

Combien de ceux que nous aimons sont partis en terre trop tôt ? Avons-

nous su seulement leur dire des mots de profondeur, et recevoir les leurs, 

sans tourner la tête trop vite ? 

Qu’avons-nous le temps de bâtir, qui soit solide, si le souffle du temps 

s’acharne à accélérer le rythme des jours et des ans ? 

A moins de déposer nos années et nos petites œuvres, en kit, là devant 

toi, et nos égarements, et nos étourderies, pour que tu reconstruises tout cela 

à l’endroit, dans l’éclat de ta présence ? 
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