La féte des pauvres

Frere Rémi Chéno
Couvent du Saint-Nom-de-Jésus a Lyon

« Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour
ceux qu’on aime. » (Jn 15,13)

J’ai un souvenir étonnamment précis de cette visite. Jeune frére, en for-
mation a Lille, j'étais allé féter 'anniversaire d’'une vieille sceur dominicaine.
Toutes ces sceurs étaient retraitées, aprés une longue vie de labeur au service
des plus pauvres, a faire des ménages, des courses, des lessives...

Dans leur petit appartement, nous partageons un café (nous sommes
dans le Nord !) et des biscuits. Beaucoup d’affection circulait entre les sceurs
et nous. J'avais I'impression d’embrasser mes grands-meres. Des visages fati-
gués, des mains usées, mais des yeux vifs, joyeux. Toute une vie de service
illuminait les regards.

Aprés un peu de temps, une fois le café bu et les gateaux engloutis, ar-
riva le moment des cadeaux. Les sceurs n'offrirent pas a leur ainée une icone,
un vétement ou un livre, mais elles lui remettaient une enveloppe avec de l'ar-
gent.

J’étais un peu choqué. Bien sdr, on peut offrir de I'argent a quelqu’un
pour qu’il puisse s’acheter ce qu’il veut plutét que choisir pour lui au risque de
se tromper et de ne pas lui faire totalement plaisir. Mais n’y a-t-il pas justement
dans le choix du cadeau un lien plus intime qui manifeste qu’on connait celui
gu’on veut célébrer ? Le choix peut étre difficile, mais s’il est bien fait, c’est
I'occasion de prouver son affection, qui compte peut-étre encore davantage
gue le cadeau lui-méme.

J'interrogeai discretement une sceur et lui fis part de mon étonnement.

— Vous lui donnez de I'argent ?! Pourquoi pas plutét un joli cadeau ?

— Mais c’est elle qui I'a demandé. Elle n’a jamais accepté de cadeau de toute
sa vie. Elle a toujours réclamé qu’on lui offre de I'argent.

— Mais pourquoi ? Elle n’est tout de méme pas aussi attachée a I'argent !

— Mais non, voyons ! Cet argent, elle peut le donner aux pauvres.

Je me suis retrouvé confus d’avoir imaginé que cette vieille sceur elt pu
étre intéressée par I'argent, honteux d’avoir été incapable d’imaginer combien
elle vivait 'Evangile.

J’y ai souvent repensé depuis. L'attitude de cette sceur ainée est deve-
nue pour moi un repére, une balise précieuse. Elle me rappelle que la mesure
de 'Evangile, c’est d’étre sans mesure. On n’est jamais arrivé au bout. A
chaque fois elle réveille et réactive mon ambition de conversion. Cette vielille
sceur est décédée. Mais elle reste prophéte pour moi. Et sans doute pour

beaucoup.
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