17 maniéres de prier sans en avoir I’air Maurice BELLET
Cahiers pour croire aujourd’hui. Novembre 1993. N° 131.
Utiles a ceux que devoir prier désespere.

1-Marcher de long en large dans une église romane, belle, assez grande Saint Phi-
libert de Tournus par exemple ou dans une église gothique Chartres, Reims, Bourges ou
baroque, comme la Wieskirche et ne penser a rien, rien du tout laisser le regard errer
laisser la pierre chanter laisser le lieu dire et s’en aller, au bout d’'un temps, sans aucune
hate.

2 - Lire un livre de forte pensée avec un désir fort de la vérité sans avidité de sa-
voir sans prétention a disputer mais par go(t, par amour de la vérité Ouvrir la porte pro-
fonde a toute pensée qui vient et la laisser demeurer en paix afin qu’elle vienne a porter
son fruit.

3 - Ouvrir la sainte Ecriture ouvrir seulement le Livre et partir en songerie imagi-
ner son propre livre se raconter des histoires laisser remuer ses propres vieux mythes
de cruauté, de triomphe, de sensualité, de désespoir, d’amour, de charité avec le parfait
narcissisme de ces choses-la et lire, dans le texte, deux mots.

4 - Dire une demande du Notre Pére une seule, une seule fois.

5 - Se désoler infiniment de ne pas prier gémir intérieurement tout le jour d’étre
incapable de la moindre invocation la moindre lecture pas méme de |’évangile d’étre la
froid, sec, absent et heureux ailleurs sans Dieu, sans Christ, sans tout ¢ca et en souffrir et
décider enfin de s’en remettre la-dessus a Dieu et attendre, hors de toute pensée.

6 - Dormir et le coeur veille.

7 - Comme un petit enfant, dire des choses a Dieu priere, supplication, rage ou
tendresse regret ou jubilation ca échappe on ne s’en apercoit méme pas sinon quelque-
fois apres coup. Celui qui parle ainsi en nous est I’enfant toujours a I'aurore de la vie
naif comme la volonté divine.

8 - Converser de choses et d’autres et soudain il se fait sans mon Dieu qu’on l'ait
voulu qu’on se met a parler de I'essentiel la vie, la mort, I'avenir de ’lhumanité I'amour,
la vérité Dieu peut-étre, et peut-étre pas, la religion chrétienne, les grands chemins de
I’lhomme

On en parle les uns aux autres, sans haine, sans controverse, sans passion basse,
mais parce que cela importe plus que tout le reste et qu’on en parle si peu souvent et
dans la conversation celui qui en Jésus Christ laisse passer quelque chose de I’Annonce



pas tant parce qu’il s’y croit obligé que parce gu’il est comme ¢a, c’est en lui, sa parole
porte la Parole et il arrive que quelgu’un écoute et le fond du coeur est ouvert.

9 - Ouvrir la Sainte Ecriture et ca y est | Ce n’est pas un livre, ce n’est pas le Livre,
c’est le lieu de la Parole qui s’entend par-dela les mots réve sans réve en marge du texte
en son milieu résonance a travers toutes les épaisseurs de la vie fontaine dont la source
est invisible pensées, images, paroles mouvements sobres du coeur la Lettre est néces-
saire I'esprit va car le sens de I'Ecriture, c’est la vie sauve.

10 - Désirer, désirer désespérément désirer jusqu’a la douleur et la détresse
jusqu’au grand vide amer désirer que ce soit autrement désirer la fin des cruautés des
folies, de la bétise, de I'abject, désirer la gaieté, la lumiéere, la tendresse avoir si faim,
avoir si soif du monde différent et de soi-méme différent.

11 - Ecrire par plaisir, par go(t, pour voir écrire pour écouter ce que le bruit ordi-
naire recouvre ou embrouille y compris le bruit des mots

Laver les mots jusqu’a ce qu’ils soient tout purs et ronds et lisses ou bien aller par
les chemins foisonnants ou bien refaire, indéfiniment refaire pour approcher un peu
plus ce qui manque et insiste écrire pour aller vers le point la-bas qui communique avec
I’au-dessus et I’en-deca de tout mot.

12 - Ecouter la musique La Messe en si mineur de Jean-Sébastien Bach par
exemple spécialement Incarnatus, Crucifixus, Resurrexit ou bien autre chose pas néces-
sairement de la musique religieuse mais écouter dans la profondeur écouter le chant du
nouvel Orphée présent a toute musique humaine incarnation, crucifixion, jubilation Si
I’on peut, chanter soi-méme et jouer de I'instrument, c’est encore mieux !

13 - Se tenir dans la paix qui est I’harmonie des puissances au-dela (certes) du
tourbillon au-dela de I'abstention sereine au-dela de I'labandon volontaire des héros
dans I’harmonie des puissances coincidant avec la plus humble humilité ceci, dans le
médiocre des jours sans hauteur, sans savoir et quelquefois sans grace.

14 - Sortir de I’église quitter la célébration parce qu’on ne supporte plus parce
gu’on ne peut plus rester a cause du trop d’intensité et de hauteur de ce qui est censé
se faire la en contraste avec I’échec navrant de ce qui s’y passe en fait quitter sans scan-
dale, sans contestation, avec tristesse et le désir endurant que se léve a nouveau com-
ment ? comment ? la lumiere du grand poeéme ou s’inaugure toutes choses.



15 - Douter, intensément douter de Dieu quoi, il y aurait un Dieu bon et tout puis-
sant avec toute cette cruauté dans la nature avec I'infernale cruauté humaine les en-
fants crevants de faim, les exploités, les névrosés, les abrutis, les alcooliques, tous les
déchets humains ?

Elle est belle, I'image de Dieu ! Et gu’est-ce que Dieu sinon la pauvre petite idée
élaborée sur la planéte ou ne nous sommes rien, au sein de I"'univers éclatant vers des
dimensions inimaginables Objections, objections, agonie de Dieu au coeur de I’homme
de foi. Il a répondu cent fois, mais il s’agit d’absence Pauvre Dieu en agonie comme son
Verbe identique a Lui au jardin des oliviers quand ses meilleurs amis dormaient... Ce
n’est donc pas si peu que de le veiller. En son agonie.

16 - Ni les images, ni le texte, ni le lieu ni I’"heure ni la parole qui sourd du coeur ni
la répétition lasse et attentive pas méme le silence mais simplement le réel terrible-
ment réel et plat, les choses, la surface la conversation sans but les taches, les loisirs,
manger, réver, dormir et la souffrance intolérable, indicible tellement souffrante qu’on
n’en souffre pas I'attente nue de ce qui doit venir au monde pour gu’il en soit sur la
terre comme au ciel.

17 - Travailler de ses mains a des taches ménageres, a la couture, a son métier, a
du bricolage et faire taire la radio et tout le brouhaha intérieur écouter ce qui parle sans
mots tandis que les mains s’occupent et occupent la surface de I'ame.

Ou bien, conduire une automobile tres détendu, attentif, courtois tandis que cette
occupation laisse libre une pensée sans pensée qui marit d’ailleurs.



