
 

 

17 manières de prier sans en avoir l’air Maurice BELLET 

Cahiers pour croire aujourd’hui. Novembre 1993. N° 131. 

Utiles à ceux que devoir prier désespère.  

 

1-Marcher de long en large dans une église romane, belle, assez grande Saint Phi-

libert de Tournus par exemple ou dans une église gothique Chartres, Reims, Bourges ou 

baroque, comme la Wieskirche et ne penser à rien, rien du tout laisser le regard errer 

laisser la pierre chanter laisser le lieu dire et s’en aller, au bout d’un temps, sans aucune 

hâte.  

2 - Lire un livre de forte pensée avec un désir fort de la vérité sans avidité de sa-

voir sans prétention à disputer mais par goût, par amour de la vérité Ouvrir la porte pro-

fonde à toute pensée qui vient et la laisser demeurer en paix afin qu’elle vienne à porter 

son fruit. 

 3 - Ouvrir la sainte Écriture ouvrir seulement le Livre et partir en songerie imagi-

ner son propre livre se raconter des histoires laisser remuer ses propres vieux mythes 

de cruauté, de triomphe, de sensualité, de désespoir, d’amour, de charité avec le parfait 

narcissisme de ces choses-là et lire, dans le texte, deux mots.  

4 - Dire une demande du Notre Père une seule, une seule fois.  

5 - Se désoler infiniment de ne pas prier gémir intérieurement tout le jour d’être 

incapable de la moindre invocation la moindre lecture pas même de l’évangile d’être là 

froid, sec, absent et heureux ailleurs sans Dieu, sans Christ, sans tout ça et en souffrir et 

décider enfin de s’en remettre là-dessus à Dieu et attendre, hors de toute pensée.  

6 - Dormir et le coeur veille.  

7 - Comme un petit enfant, dire des choses à Dieu prière, supplication, rage ou 

tendresse regret ou jubilation ça échappe on ne s’en aperçoit même pas sinon quelque-

fois après coup. Celui qui parle ainsi en nous est l’enfant toujours à l’aurore de la vie 

naïf comme la volonté divine.  

8 - Converser de choses et d’autres et soudain il se fait sans mon Dieu qu’on l’ait 

voulu qu’on se met à parler de l’essentiel la vie, la mort, l’avenir de l’humanité l’amour, 

la vérité Dieu peut-être, et peut-être pas, la religion chrétienne, les grands chemins de 

l’homme  

On en parle les uns aux autres, sans haine, sans controverse, sans passion basse, 

mais parce que cela importe plus que tout le reste et qu’on en parle si peu souvent et 

dans la conversation celui qui en Jésus Christ laisse passer quelque chose de l’Annonce 



 

 

pas tant parce qu’il s’y croit obligé que parce qu’il est comme ça, c’est en lui, sa parole 

porte la Parole et il arrive que quelqu’un écoute et le fond du coeur est ouvert.  

9 - Ouvrir la Sainte Écriture et ça y est ! Ce n’est pas un livre, ce n’est pas le Livre, 

c’est le lieu de la Parole qui s’entend par-delà les mots rêve sans rêve en marge du texte 

en son milieu résonance à travers toutes les épaisseurs de la vie fontaine dont la source 

est invisible pensées, images, paroles mouvements sobres du coeur la Lettre est néces-

saire l’esprit va car le sens de l’Écriture, c’est la vie sauve.  

10 - Désirer, désirer désespérément désirer jusqu’à la douleur et la détresse 

jusqu’au grand vide amer désirer que ce soit autrement désirer la fin des cruautés des 

folies, de la bêtise, de l’abject, désirer la gaieté, la lumière, la tendresse avoir si faim, 

avoir si soif du monde différent et de soi-même différent.  

11 - Ecrire par plaisir, par goût, pour voir écrire pour écouter ce que le bruit ordi-

naire recouvre ou embrouille y compris le bruit des mots  

Laver les mots jusqu’à ce qu’ils soient tout purs et ronds et lisses ou bien aller par 

les chemins foisonnants ou bien refaire, indéfiniment refaire pour approcher un peu 

plus ce qui manque et insiste écrire pour aller vers le point là-bas qui communique avec 

l’au-dessus et l’en-deçà de tout mot.  

12 - Ecouter la musique La Messe en si mineur de Jean-Sébastien Bach par 

exemple spécialement Incarnatus, Crucifixus, Resurrexit ou bien autre chose pas néces-

sairement de la musique religieuse mais écouter dans la profondeur écouter le chant du 

nouvel Orphée présent à toute musique humaine incarnation, crucifixion, jubilation Si 

l’on peut, chanter soi-même et jouer de l’instrument, c’est encore mieux !  

13 - Se tenir dans la paix qui est l’harmonie des puissances au-delà (certes) du 

tourbillon au-delà de l’abstention sereine au-delà de l’abandon volontaire des héros 

dans l’harmonie des puissances coïncidant avec la plus humble humilité ceci, dans le 

médiocre des jours sans hauteur, sans savoir et quelquefois sans grâce.  

14 - Sortir de l’église quitter la célébration parce qu’on ne supporte plus parce 

qu’on ne peut plus rester à cause du trop d’intensité et de hauteur de ce qui est censé 

se faire là en contraste avec l’échec navrant de ce qui s’y passe en fait quitter sans scan-

dale, sans contestation, avec tristesse et le désir endurant que se lève à nouveau com-

ment ? comment ? la lumière du grand poème où s’inaugure toutes choses.  



 

 

15 - Douter, intensément douter de Dieu quoi, il y aurait un Dieu bon et tout puis-

sant avec toute cette cruauté dans la nature avec l’infernale cruauté humaine les en-

fants crevants de faim, les exploités, les névrosés, les abrutis, les alcooliques, tous les 

déchets humains ?  

Elle est belle, l’image de Dieu ! Et qu’est-ce que Dieu sinon la pauvre petite idée 

élaborée sur la planète où ne nous sommes rien, au sein de l’univers éclatant vers des 

dimensions inimaginables Objections, objections, agonie de Dieu au coeur de l’homme 

de foi. Il a répondu cent fois, mais il s’agit d’absence Pauvre Dieu en agonie comme son 

Verbe identique à Lui au jardin des oliviers quand ses meilleurs amis dormaient... Ce 

n’est donc pas si peu que de le veiller. En son agonie.  

16 - Ni les images, ni le texte, ni le lieu ni l’heure ni la parole qui sourd du coeur ni 

la répétition lasse et attentive pas même le silence mais simplement le réel terrible-

ment réel et plat, les choses, la surface la conversation sans but les tâches, les loisirs, 

manger, rêver, dormir et la souffrance intolérable, indicible tellement souffrante qu’on 

n’en souffre pas l’attente nue de ce qui doit venir au monde pour qu’il en soit sur la 

terre comme au ciel.  

17 - Travailler de ses mains à des tâches ménagères, à la couture, à son métier, à 

du bricolage et faire taire la radio et tout le brouhaha intérieur écouter ce qui parle sans 

mots tandis que les mains s’occupent et occupent la surface de l’âme.  

Ou bien, conduire une automobile très détendu, attentif, courtois tandis que cette 

occupation laisse libre une pensée sans pensée qui mûrit d’ailleurs. 


